1938年,美國六旬撿破爛大爺,專門印1美元假鈔,警方10年沒抓到

2024年4月18日 11点热度 0人点赞

本文陳述內容皆有可靠信息來源,已贅述該篇文章結尾

文 | 古軒說史

編輯 | 古軒說史


1938年的某天,一位銀行櫃員發現了一張1美元的假鈔,趕緊把情況上報給了美國特勤局。[浮雲]

這張假鈔不是因為逼真而被發現,相反它的假就像是個笑話。

華盛頓的頭像看起來神情怪異,而且最離譜的是,「Washington D.C.」的字母居然把「s和h」搞反了,簡直是「一眼假」!

剛開始他們認為這只是個小案子,不難破解。

但事情的發展超乎他們的預料,這個看似簡單的案子居然讓特勤局調查了整整10年!

這個故事甚至成為了影視素材,拍攝成電影《880先生》在1950年上映。

這究竟是怎麼一回事?罪魁禍首到底是誰?

01

1876年,一個天資聰穎的小伙子Juettner(下面稱為小J)在奧地利的一個工人家庭中誕生。

受到家庭氛圍的薰陶,他從小就展現出驚人的動手能力,時不時就能搞出些富有創意的小玩意兒。

1889年,13歲的小J隨着父母移民到了紐約,在一家畫框店找到了工作,主要負責給畫框鍍金。

而就在這一年,柯達公司創始人喬治·伊斯曼推出了一款號稱「你只需要按下快門,剩下的由我們來做」的相機,價格高達25美元,對於小於這位勤勞工人的家庭來說,簡直是奢侈品。

小J的夢想是成為像愛迪生那樣的發明家。

於是除了工作之外,他的青年時期幾乎全部沉浸在發明創造的樂趣中,尤其專攻相機的領域。

當他20歲的時候,小J終於設計出了一款新型相機,興沖沖地跑去柯達公司尋求認可。

可是結果出乎他的意料,對方不僅否定了他,還損了他一通。

盡管小J後來還發明了各種奇奇怪怪的東西,比如獨特的百葉窗、半自動窗簾等,但這些創意都未能得到認可。

於是懷才不遇的小J選擇了安定的生活。

他娶了心心念念多年的女友,育有一兒一女。

為了糊口,小J從事了各種各樣的工作,搬過磚、修過車、扛過麻袋、賣過保險。

漸漸地小J從一個年輕人變成了老J。

1937年,老J的生活變得一團糟。

先是妻子去世,接着被公寓管理員以年紀太大為由解僱。

雙重打擊之下,老J對未來感到悲觀,再加上經濟大蕭條,兒女們也生活困難,難以資助老於。

老J感到迷茫,只能靠撿廢品來維持生計。

但是撿了幾天廢品後,老J實在受不了這種辛苦活。

走街串巷收廢品不僅是個體力活,而且競爭激烈,流浪漢還經常跟他搶生意。

一天下來,勉強能夠溫飽,遇上生病更是麻煩。

老J意識到,再這麼飢一頓飽一頓的話,老命可能真的危險了。

於是他開始思考如何擺脫困境。

年輕時的他曾是個腦洞大開的發明家,雖然作品鮮為人知,但他仍然掌握着攝影、繪畫和金屬雕刻等技能。

正當老J低頭沉思的時候,肚子開始咕咕叫,他突然靈光一閃——造假鈔!

02

老J腦袋裡冒出這個「奇思妙想」時,差點就要打起退堂鼓了。

在那個年代,復制美元鈔票可不是鬧着玩的,這可是相當昂貴且困難的工藝活兒。

這種操作需要極其嫻熟的工業技能和一些超高級的特殊製作工具。

通常聽說的假鈔都是些黑幫搞的鬼,或者是有着雄厚資源的大富豪們才有這本事。

可對於老J這個撿垃圾的、過氣60歲老頭子來說,這幾乎是個「不可能任務」,簡直比登天還難。

但是被生活逼到牆角的老J可不是個輕言放棄的人,他居然下定決心要挑戰這個「不可能任務」!他想着,就從1美元的面額開始,試着做假鈔吧……

1938年11月的一天早上,老J咬着牙正式開工。

他屏住呼吸,拍了一張1美元的照片,然後費盡心思地雕刻到一塊鋅板上。

最後他還得仔細地手工一個個刻細節。

就在自家廚房的破舊工作檯上,老J居然真的印製出了第一張假鈔,開始了他傳奇的假鈔販子生涯……

只是歲月不等人,老J的雕刻水平明顯下降,再加上眼神也不太靈光,他製作的假鈔有些失真,尤其是1美元上的華盛頓總統頭像,看起來就像臨摹走樣的素描畫

稍微細心一點的人一定能看出問題,當然了,老J也算是盡力了。

雖然華盛頓的頭像畫得有些像拿把刨子雕刻的,但其他細節都相當驚人。

美元上的英文字體、數字編號字體,老J都仔細研究過,差點兒就能以假亂真。

最搞笑的錯誤是頭像旁邊的「Washington D.C.」,被老J拼成了「Wahsington D.C.」。

第一張家庭作坊版美元假鈔終於印製出爐了,老J心情復雜得很。

一方面他對自己的能力有了些許驗證,至少「經濟危機」似乎有望解決。

另一方面,鈔票再小,也只是假的,這玩意兒用得出去嗎?大爺自己也沒底。

既然印好了,老J大爺決定先試試水。

03

當老J第一次將精心製作的1美元假鈔嘗試使用時,他抱着忐忑的心情充滿期待。

目的地是紐約百老匯102號一家售賣雪茄的店鋪,將那張仿製的1美元假鈔巧妙地夾在其他零錢里,老J毫不起眼地交給了老闆,老闆瞥了一眼,毫不猶豫地放入了錢箱。

老J成功地購得了自己想要的東西,這讓內心戲劇性的他有些竊喜,迅速而安靜地離開了店鋪。

但是雪茄店老闆的一個習慣漸漸揭示了這張1美元假鈔的廬山真面目。

雪茄店老闆習慣定期將收到的零錢存入銀行,而這一天也不例外。

銀行櫃員指出他的零錢中夾着一張假鈔,「我不記得我有收過假鈔啊?」雪茄店老闆皺着眉頭拿起那張1美元,仔細查看,確實發現了不少問題。

他意識到,可能是因為金額太小,以致於自己懶得留意真偽。

老闆或許對這小額款項不是很計較,可能不會深究,但銀行櫃員就不同了。

他有義務將其沒收並交給專門處理此案的美國特勤局,特勤局立即展開代號為「880」的調查行動。

可是事情並不像特勤局想象的那樣簡單,而是演變成了一場持續了10年之久的調查。

為何如此長時間、如此高難度呢?那原因可就會令你大跌眼鏡了。

老J在製作第一張假幣後,陷入了一種嘗到甜頭的狀態,繼續了他的「1美元造假」行動,為了讓假鈔更逼真,他甚至不斷完善自己的技能。

使用廉價的債券用紙印刷美鈔,成品比之前更加精緻。

日復一日,老J的小面額假幣迅速流通到市場的各個角落,紐約的各銀行也紛紛向特勤局報告此事。

特勤局驚訝地發現「880先生」手工製作的1美元假幣數量在半年內竟然增加到了585張!

這讓特勤局感到非常挫敗,因為在他們看來,犯罪分子製作這麼多小面額的假幣並且迅速流通出去,顯然是在挑戰執法部門。

於是他們日夜調查,追蹤那些使用過假幣的人,試圖從中找到始作俑者。

讓他們失望的是,時間一點點流逝,他們依舊未能找到「880先生」……這對於曾查獲過數起上百萬美元偽造者案件的特勤局來說,實在是一次巨大的打擊。

因為面額小,沒多少人會追究它的真偽,更別提有人會因為幾塊錢的損失而大費周章地追查。

這使得特勤局無論如何也無法找到犯罪者「880先生」。

就這樣美國特勤局和老J在經歷了大蕭條,度過了第二次世界大戰後,陷入了一場鬥智鬥勇的較量。

對於美國特勤局來說,蹲點監視似乎毫無用處,他們感到絕望透頂。

難道是老J的反偵察技術超神了嗎?其實並不是。

原因很簡單,老J並沒有過多的心機,他只是出於單純的善良,不願意害人。

在經歷了經濟危機,人人都生活困苦的時候,老J過去的十年裡,從不在同一家商店花兩次相同的假幣。

有時為了找新店鋪,他甚至要蹬着三輪車騎十多公里,這可謂是專業級別的蹬車技能。

但是年齡越來越大老J通過撿垃圾獲得的錢逐漸減少,甚至到了一天不花假幣就活不下去的地步。

1947年,老J的1美元以寶娟看了嗓子都疼的速度席捲了紐約。

連美國政府都做好了這輩子都抓不到老J的心理准備。

04

直到1948年某一天,上西區的一個公寓發生了火災,很多東西被扔了出來。

一群好奇的小孩得知後,決定到這里尋找「寶藏」。

但是他們沒找到寶藏,卻發現了一堆破爛,其中包括兩塊鋅板和幾十張帶有神秘「華盛頓頭像」的紙張。

一個12歲的男孩認出這些頭像和警方警告中的一美元假鈔一模一樣。

這可能就是「880先生」的藏匿之地!

男孩興奮異常,帶着這些線索和小夥伴們,風風火火地向警察局奔去……

當警察們看到這些線索時,簡直激動得差點哭出來,印刷一美元假鈔的「880先生」就要露餡了。

警察們眼中,他肯定是個精明得很的中年男人,要不然怎麼可能瞞了他們這麼久。

於是警察局派出了大批警察,甚至還帶上了槍,生怕他一時逃脫。

可出人意料的是,當他們破門而入「880先生」的居所時,卻發現一個頭發花白、走路有些顫巍巍的老頭。

完全不符合他們心中那個「880先生」的形象。

05

老J面對逮捕,表現得毫不擔憂,沒有反抗,也沒有表現出拒捕的姿態,一臉淡定。

到了1948年3月,老J接受審判時表示,他製造假鈔的目的並非圖謀牟利,而是為了生存。

他聲稱自己從未給任何人提供過比1美元更高面額的假鈔,因此沒有人因此損失過1美元以上的錢。

最終老J以三項罪名被判刑1年零1天,服刑4個月後就可以假釋出獄。

令人意外的是老J出獄後卻因禍得福。

他的獨特經歷引起了傳記作家和電影編劇的濃厚興趣,福克斯公司甚至以老於為背景製作了一部名為《880先生》的電影,該影片還獲得了1950年的奧斯卡獎。

老於因此收獲了巨額版權費,兒女也重新回到他身邊。

1955年,老於在長島的公寓裡平靜離世。

既然聊完了老J的故事,那就不得不提另一位「大神」了,跟老J小打小鬧的1美元不同,這位可是足足生產了上億的美元。

06

1976年,弗蘭克出生於加拿大,小時候就是個調皮搗蛋的孩子。

14歲時因為家裡不給錢,他一不做二不休,竟然偷了個鍾表去變賣。

這個小小的犯罪行為,卻點燃了他對「輕而易得」的金錢的渴望。

隨後他幹了各種小偷小摸的生意,據說甚至偷了500多輛汽車,不過對於這個數據,個人覺得可能是虛假的,畢竟數量太龐大了,怎麼可能沒被發現呢?

在一次服刑的日子裡,弗蘭克思考了人們為什麼如此努力工作的問題,得出了「為了鈔票」這一簡單而深刻的答案。

於是他決定不再去追逐鈔票,而是親手製造它們。

要製造假鈔可不是件簡單的事情。

通過花費巨資和不懈的努力,弗蘭克終於找到了解決方案,包括從政府網站獲取技術信息、雇傭專業人員解決技術難題,甚至偽造公司資質,成功地訂購到了適合印刷假鈔的紙張。

他用全新的四色海德保膠印,加上巧妙處理的變色油墨,順利製造了2.5億美元面值的20美元假鈔,使他成為有史以來最大金額美元的偽鈔製造者。

他花費了5個多月時間,製作了一堆幾乎完美的假鈔,質地、防偽、凹凸感,幾乎無法與真鈔區分。

這一大堆2.5億美金的假幣成為了他的「山寨財富」。

弗蘭克為了規避風險,決定將這些假鈔賣出去,剛開始他遇到了銷售困難,但憑借着假鈔的卓越質量,客戶開始認可,購買量逐漸攀升。

慢慢的他發現通過黑道銷售仍有限,於是開始環游世界,尋找更廣闊的銷售渠道。

只是陌生人在黑市上的推銷,並不那麼容易,尤其對於那些混黑道的人來說。

在這個過程中,他遇到了一位名叫艾瑞克-勒菲弗爾的人,一個本地居民,需要購買假鈔。

雖然成功完成第一單交易,但他的小心謹慎救了他一命。

原來在交易進行時,一架直升機在高空中跟蹤他,盡管他成功躲過這次危險,但更大的危機即將到來。

在艾瑞克的背叛下,警察突襲了弗蘭克的住所,他被逮捕。

這時候美國方面發話,要求引渡弗蘭克。

他們對他的指控可能導致長達60年的監禁。

在一場復雜的審判中,發現了逮捕時的一處漏洞,逼迫警方暫停引渡程序。

弗蘭克最終只被判了3年監禁,這一判決實際上算是對他的寬大處理。

弗蘭克提出了一個驚人的提議:他願意交出2億美金的假幣,作為交換條件,請求免除刑罰。

令人難以置信的是,這一提議竟然被加拿大方面接受了。

弗蘭克用這筆假鈔和一台印刷機成功換取了自由。

他早在被捕前就讓朋友將2億美金的假幣和印刷機藏在了一個普通的貨車中,而這輛車一直被放在一個旅館的停車場里。

這個巧妙的安排讓警方在一個多月內都無法找到。

令人意外的是,弗蘭克在獲得自由後並沒有再次陷入犯罪。

相反他成立了一家咨詢公司,專門為企業提供反制假貨和假幣鑒定的服務。

他還在各大媒體上活躍,教授大家如何識別假幣,成為加拿大備受矚目的「假幣專家」。

這兩位的故事都告訴了我們一個道理,那就是不要做違法的事情。


參考來源:

中國網 - 只印1美元假鈔,警方花了10年沒抓到的背後,主犯居然是個撿破爛的?

YOKA時尚網 - 他自學成才破譯官方防偽技術,狂印2.5億史上最逼真美元偽鈔