1976年9月8日上午，毛主席的理發師兼衛士周福明正在吃早餐。
結果就在周福明進餐的時候，兩位護士突然神色慌張地跑了過來並朝他喊道：
「小周，你趕快過來一下吧，主席不知道怎麼了，光說話，沒聲音。」
聽完這番話，周福明急忙朝毛主席所在的「202」住所趕去，當周福明趕到「202」住所時，發現值班醫生王新德也在現場。
王新德
趕到現場後，周福明看到毛主席張着嘴，喉嚨里發出微弱的聲音，似乎想說什麼，卻怎麼也說不出來。
周福明見狀，於是走到毛主席跟前問道：
「主席，你是不是有什麼事情要交代？」
周福明見毛主席旁邊床上有筆跟宣紙，於是便將筆跟宣紙放到毛主席的手上。
毛主席看了周福明一眼，隨即在宣紙上寫了起來。
周福明後來在接受采訪時回憶道：
「我看見毛主席在宣紙上好像在畫中國的山，一道，兩道，三道的畫，氣力不夠了，支撐不了，就又閉上眼睛了，過了一會兒，見他握着鉛筆的手慢慢抬起，又吃力地在床頭上輕輕敲了三下……」
那毛主席為何強忍着病痛也要給周福明畫這三條橫槓呢？毛主席到底想要傳達什麼消息？
想要弄清楚這整起事件的來龍去脈，我們還得要從最初開始說起。
周福明，江蘇省邗江縣人，是毛主席晚年時期的專用理發師兼衛士，周福明原本只是杭州一家理發店的普通職員，那他又是怎麼跟毛主席搭上關系的呢？讓我們接着繼續看下去吧！
1959年12月26日，由於快要過年了，理發店裡的顧客特別多，周福明從早上開始，手裡的活就一直沒停下來過。
到了當天中午大約11點左右，杭州市上城區區委趙書記突然找到周福明，隨後周福明又北大帶去見了浙江省公安廳的王文科長，周福明被告知，需要他趕往杭州飯店給一位外賓理發，緊接着他就被帶上了一輛吉普車。
當周福明下車時，他發現自己到了浙江省委的接待處汪莊，周福明首先給浙江省公安廳廳長王芳理了頭發，之後又來了三位同志要求理發，這三人分別是李衛士長李銀橋、侯波還有省公安廳的伍處長。
毛主席的衛士長李銀橋
緊接着，到了晚上10點鍾，周福明又被帶去了南屏游泳池，一到南屏游泳池，李銀橋便跟周福明說：
「我是毛主席的衛士長李銀橋，今天接你來是請你給毛主席理個發。」
周福明一聽，耳邊仿佛有雷炸響一般，腦子一片空白，整個人都懵了。
等見到了毛主席，周福明緊張得滿臉通紅，一見面，周福明便跟毛主席打了一聲招呼：
「毛主席，你好！」
毛主席微笑地打量了一眼周福明，並對他說道：
「你就是給我理發的周師傅？」
周福明連忙點頭答道：
「毛主席，您就叫我小周吧。」
周福明與毛主席的合照
「不，是師傅嘛！」說着，毛主席坐着拿了二十四史的一冊線裝書看起書來。
在理發期間，毛主席看出周福明有些緊張，為了緩解氣氛，於是便放下書，跟他拉起了家常。
「你叫什麼名字？」「周福明。」「哪三個字？」
「周總理的周，幸福的福，光明的明。」
毛主席聽了，調侃道：
「你這個名字好，既有光明，還有前途。」
緊接着，毛主席又問：
「你是本地人嗎？」
周福明回答：
「不，是江蘇邗江縣人。我小得時候老家叫江都，後來不知怎麼又改成邗江了。」
毛主席聽了，饒有興趣地說道：
「對，是應該叫邗江，是後來劃到江都去了，現在劃回來是正確的，要尊重歷史。」
周福明與毛主席合影
理完發之後，當准備剃鬍須時，毛主席突然將嘴巴鼓起來，周福明趕緊對毛主席說：
「您不用鼓嘴巴，就像平常一樣放鬆就好，我會用兩個手指撐好了才刮。」
周福明向記者展示跟毛主席游泳的照片
理完發刮完鬍子後，毛主席十分滿意，因為周福明全程只用了不到20分鍾。
毛主席覺得周福明理發技術好，而且干淨利落，不拖泥帶水，於是便讓周福明做了他的理發師。
周福明與毛主席蠟像合影
讓我們再回到文章開頭提出的那個問題。
毛主席在身體病重的情況下，為何要給他的理發師周福明在宣紙上畫3條橫槓呢？毛主席到底想要傳達什麼消息。
那就讓我們揭開謎底吧。
當時周福明腦子轉得快，他看見毛主席在宣紙上畫了三條橫槓，又用鉛筆在床上敲了三下，而毛主席的床又是木床，於是他趕忙問毛主席：
「主席，您是不是要看有關三木的材料。」
毛主席生前睡的木床
毛主席聽了周福明的話，點了點頭，周福明趕快便找來當時的日本首相三木武夫的相關材料給毛主席閱讀。
日本首相三木武夫
原來那段時間正值日本大選，毛主席在當天上午就一直在關心日本大選的事。
直到去世前的一天，毛主席都仍舊關心着國家大事。
而就在當天的上午，毛主席在上下肢插着輸液管，胸部安有心電監護導線，鼻孔插着鼻飼管，視力早就不好的情況下，仍舊堅持、讀書批閱文件，前後閱讀了11次，閱讀時間合計為兩小時50分鍾。
當天晚上7點10分，毛主席對他的保健護士孟錦雲說了最後一句話：
「我很難受，叫醫生來。」
緊接着開始昏迷、血壓下降，即便是使用藥物都難以維持，第二天凌晨0時6分。他的口鼻抽吸了兩下，此時的血壓已經測不到了，到了零時6分，自主呼吸完全消失，零時10分，偉人就這樣走完了他非凡的一生。
大家對此怎麼看？也可以在下方進行留言或評論，喜歡的朋友可以幫忙點個關注哦！