黃宗之（美國）
2023年11月，我回國參加文學研討會，順便回了一趟湖南衡陽老傢。
我們拖著行李走進酒店時，親人們已在大堂等候。因為疫情，5年未見，他們臉上都露出發自內心的歡欣，一擁而上，問寒問暖。
到酒店樓下餐廳就餐，已過了餐廳打烊時間，朋友早與餐廳經理打好了招呼，留下大廚給我們烹調幾道地道的傢鄉菜。菜上得很快，沒一會工夫，魚丸和黃雀肉等4碟地道傢鄉菜端了上來。朋友說：“這些菜都是傢常菜，讓你重溫故鄉的味道。”
我的胃口大開，一連吃了兩碗飯。在美國的這些年，我晚飯一般隻吃一小碗米飯。回到衡陽當晚就一下增加米飯量，是因為我抵不住傢鄉美食味道的誘惑。
這一頓是我回國第一次吃到真正的傢鄉菜。出國後，傢鄉菜中最讓我不能忘懷的是魚丸和黃雀肉。這兩道菜是我母親在世時，每年年夜飯的頭碗裡必定出現的。衡陽的頭碗是我記憶中最懷念、最能夠撫慰思鄉之情的一道大菜，它是用紅棗花生米打底，依次放上虎皮蛋、黃雀肉、蛋糕子、魚丸，再點綴紅棗而成，形似寶塔。
虎皮蛋是由煮熟剝掉蛋殼的雞蛋投入熱油中烹炸、雞蛋表面在高溫中迅速起褶皺而得名。蛋糕子是把雞蛋去殼打勻後蒸熟，切成薄片。魚丸和黃雀肉的味道非常特別，讓我念念不忘。我在洛杉磯不知嘗了多少傢湖南餐館，始終沒有吃到過這兩道菜的真正傢鄉味道。無奈，我隻好自己在傢裡烹制。我回憶母親當年是怎樣制作魚丸的，又在網絡上查找地道衡陽魚丸的制作方法。我從華人超市買來草魚，去鱗後剔去魚刺，勻漿。除了魚肉，還放入豬肥肉，加入生粉、蛋清等原料，再佐以蔥頭、薑末、胡椒、味精、食鹽等調味品。母親制作的魚丸軟糯鮮香，口感誘人。我試過不知多少回，始終做不出母親烹調出來的那種特別的味道。我估計是衡陽的魚和豬肉特別。衡陽的草魚以青草為食料，肉質像牛肉般緊紮，口感像豆腐般細嫩，味道鮮滑爽口，魚丸有濃烈的魚鮮味。我炸的黃雀肉也沒有母親炸的好吃，原因也可能是衡陽的紅薯品質特別。母親用紅薯絲和面粉裹炸，舀一坨面糊放入高溫熱油中，面糊遇熱迅速膨脹，炸至通體金黃，形似黃雀。剛出鍋的黃雀肉趁熱來一口，外表酥脆、內裡軟糯、香甜可口。每年大年三十夜，我和姐姐們都會守在灶臺前，吃剛出鍋的魚丸和黃雀肉，那香美的味道讓我無法忘懷。
回到傢鄉的頭一頓就品嘗到記憶中的味道。那天晚上，我睡得特別香、特別沉。我想，也許是因為這是我的故鄉、我出生的城市，它是我幼年時期的搖籃、童年時期的秋千、青年時期的港灣。壯年，我從這兒離開故土，開始另一段人生旅程，如今我返回故地，停靠在這既熟悉又陌生的故鄉，在風聲裡，在夜霧中，在行人的蹤影間，在傢人們親切的笑容和朋友們愉悅的眼神中，我感受到與這片土地深深相連的親切、溫馨、真誠和淳樸，這是傢的味道，是傢鄉的味道。傢鄉的味道不僅滲透在傢鄉的美食裡，它也蘊藏在傢鄉的每一絲空氣中。在它溫暖的懷抱中，我感到從未有過的寧靜、踏實和安穩，回傢當天夜裡，一覺睡到第二天早晨醒來。