莫言著作等身,即便是獲得諾獎之後,仍然筆耕不輟。這一點尤其難得。縱觀諸多得獎者,獎杯拿在手裡,就不會寫字了,寫也是應酬迎合,質量打折,再難攀上昔日巔峰。
我對莫言的作品讀了不止一遍,感覺篇篇不同。他不寫題材重復的東西,每部作品都是新領域的開拓,新話題的嘗試。
不唯如此,有趣的是,他還不斷回顧評價總結自己的作品,我們讀來,也算是理解他作品的時候的一種啟發。
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/6d2672ad8f6bcc3d41dad94137823c8f.jpeg)
首先看一下他對自己的成名作《紅高粱傢族》的評價。
調寄《江城子》
卅年再讀《紅高粱》。
想當初,
我真狂,
天馬行空,
猴子敢稱王。
為創新格破"五老",
硬頭皮,撞鐘響。
土匪抗日也堪賞。
切菜刀,搟面杖,
兒女英雄,
熱血灑疆場。
我今白發已蒼蒼,
三杯酒,淚兩行。
詞中的“五老”,指老故事、老思想、老人物、老語言、老套路。這正是莫言敢為天下先,在創作中踐行了破“五老”,才有了《紅高粱傢族》的橫空出世,驚世駭俗。
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/afe683b3bae594991a8f87a1dcdb07f9.jpeg)
我認為在批評現實方面,莫言寫得最大膽的是《天堂蒜薹之歌》。這部作品因為過於揭露而不討喜,九十年代出版之後好像再沒有發行過。
莫言評價此書的時候,采用了《破陣子》的詞調:
確曾有此事件,
令我長夜難眠。
奮筆疾書一個月,
時在二十九年前,
可謂速成篇。
農民生活艱苦,
官員橫征暴斂。
照搬生活非文學,
下筆處處有情感,
民歌動心弦。
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/774b1483b76b4bb2bafc9cb364fe8040.jpeg)
至於《十三步》,這部作品不是太出名,但對於莫言來說,卻意義重大。這是他正處於寫作旺季的作品,從內容到手法都很大膽,他自己也認為那是他狂飆突進的先鋒時期。
小說題名《十三步》,
寫成已有三十年。
初生牛犢不怕虎,
無知小子敢狂言。
你我他她頻頻換,
魑魅魍魎團團轉。
當時流行先鋒派,
今日思之已惘然。
作者說,這首打油詩是追憶《十三步》寫作時情景。當年所謂先鋒皆垂垂老矣。
可見對這部作品,老莫感慨良多!
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/6b1f9f463edf39e905ad8125045d04ae.jpeg)
《酒國》是莫言在魯院作傢進修班學習期間寫的東西。那時候他跟作傢餘華同住一室,相看兩厭,莫言隻好在垃圾堆裡尋本過期的美女掛歷,懸掛在兩人的寫字臺中間,以免影響創作,看來餘華的魅人之笑,比掛歷美女還有誘惑力。
《青玉案·述酒國寫作情景》
酒國起筆在魯院,
與餘華,
同房間。
心中似有恨無限。
因患小恙,
跪床上書,
眾人誇模范。
海鹽馱稿下《江南》,
讀稿師長曾為難。
我今思之猶羞慚。
無意犯禁,
所謂吃人,
亦真更是幻。
看來這部作品的面世頗為曲折,誰讓他把嬰兒泡在酒裡了呢!
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/d9fd3283793d495afd34be550a74566c.jpeg)
我認為莫言作品風格最貼近《百年孤獨》的,當屬《食草傢族》。這也是我最近正在重讀的一部小說,內容亦真亦幻,讀來令人心旌搖蕩,浮想聯翩。尤其是第一夢《紅蝗》,莫言的寫作功力,語言的穿透力,讓你喘不過氣來!
此書原名《六夢集》,
癡夢妄想綴成篇。
《食草傢族》生蹼膜,
蔽日紅蝗化神仙。
玫瑰香氣是象征,
馬駒沼澤皆寓言。
費解之處不須解,
於無趣處弄虛玄。
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/936247aa2347ffea189ac0919de6c47f.jpeg)
莫言作品爭議最大的,知名度最高的,應該是《豐乳肥臀》了吧!要論厚重度,其它小說得靠邊。
據說這部作品發表的時候,名字並不是這麼香艷,責任編輯為了迎合市場,執意讓莫言改名。俗艷的名字背後寫的卻是駭世驚俗的時代洪流,以及一個民族的生死存亡,喻世意義遠遠大於故事本身,這正是文學流傳的必備標志之一。
曾因艷名動九州,
我何時想寫風流。
百年村莊成鬧市,
五代兒女變荒丘。
大愛無疆超敵友,
小草有心泯恩仇。
面對譏評哭為笑,
也學皮裡藏陽秋。
這首《七律》,很好地詮釋了作者對這部作品問世之後的遭際的無限感慨。
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/07938e7df17819e33e9d50462853f00c.jpeg)
如果說,莫言在創作中為我們虛構了一個高密東北鄉,那麼《紅樹林》則是作者創作的一次出走。這部小說的故事發生在南方,講的是官場,評的是人性,可以說是他的又一次創作模式的全新探索。
《漁傢傲·述紅樹林》
合浦還珠是傳奇,
為采新風下廣西,
甘蔗田裡路曾迷。
編故事,
人物蒼白缺靈氣。
幸賴場景可轉移,
紅樹林變高粱地,
馬叔就是我自己。
費心思,
直把南粵作高密。
寫來寫去,還是沒有走出高密東北鄉的高粱地,可以看出生活環境對於作傢的影響之大,是鑲嵌在基因縫隙裡面的。
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/0ae10ab77c922ff6ee5f7083df46713f.jpeg)
我讀莫言的作品,沒有按他創作的順序走,我第一次接觸他的作品其實是《檀香刑》,我們看一下莫言對這部作品的評價:
火車轟鳴大地動,
茂腔高唱起悲風。
隻因學魯哀看客,
無奈順筆寫酷刑。
為報深仇裝神鬼,
追求真愛扮優伶。
人生原本是場戲,
戲之本原是人生。
我至今難忘那名劊子手,把檀香木刑具從後腦勺的肌體裡面,插到人體尾骨處的驚悚描寫!
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/997bd0366e95d33c736ce7273e356820.jpeg)
也許莫言是幸運的,寬容寬松的寫作環境促成了《四十一炮》。哪怕是主人公再瘋狂,把大炮架到房頂上狂轟膩想中的每一處讓自己受了委屈的地方,包括鄉政府,那該是得多大的勇氣。
《清平樂·述四十一炮》
四十一炮,
打得真熱鬧。
原本是想把仇報,
結果一片歡笑。
書中多有胡言,
暗喻字裡行間。
五通廟內和尚,
誰知是鬼是仙?
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/b60626454f07add176d4a1342b37dde6.jpeg)
要我評,最厚重最接近宗教原旨的,是《生死疲勞》。當時莫言跟餘華口頭約定創作對賭協議,閉關寫作。為了專註,莫言是跑回了高密老傢的,日寫萬字,一個半月後拿下這部近五十萬字的《生死疲勞》。莫言扛著裝了這部小說手稿的箱子回到北京,著實下了餘華一大跳。
後來有人拿這個創作時間做文章,說莫言寫作不嚴謹。莫言說,雖然寫作時間僅僅用了四十多天,可他構思情節用了四十多年,比曹雪芹九刪其稿寫《紅樓夢》的時間都長。
《水調歌頭·述生死疲勞》
黃眼洪泰嶽,
藍臉西門鬧,
都有人物原型,
並非我生造。
人畜其實同理,
輪回何須六道?
恩仇未曾報。
世事車輪轉,
人間高低潮。
驢折騰,
牛犟勁,
豬歡叫,
狗在廣場集會,
猴子學戴帽。
人民公社解體,
舊賬一筆勾銷,
是非誰知曉?
佛眼低垂處,
生死皆疲勞。
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/44abc01909eff7ef2ef6eed737007f17.jpeg)
輪到莫言的煌煌巨著《蛙》了。這是我乍讀之初,就嚴重受挫的作品。記得當時讀不到結束,我隨手在書頁上寫了“此書當獲諾獎”的不知薄厚的話。
後來莫言獲得諾獎之後,我還把這一頁特地拍了下來,高興了好多天。
當然,他獲諾獎,不是因為我評價得好,那是人傢寫得好。
娃蛙媧哇,
聲聲令我淚欲下。
姑姑孤苦,
心中之事對誰語?
悠悠我心,
為君沉吟到如今。
皎皎明月,
此情何時可斷絕?
![](https://news.xinpengboligang.com/upload/wenhua/f351ec5236b5b346b2899d199e1fbefe.jpeg)
有人說,莫言是幸運的,就作品質量而言,跟他並駕齊驅的,在當代中國文壇不下十人!
也許是吧。
但是從創作的手法,寫作的獨到,探索的大膽,見識的高度,認知的厚度,對歷史的眼光,對未來的窺視,除了莫言作品,你給我列出一部來!
莫言作品,蕩氣回腸,讓人愁腸百結,憂思難忘!