三合泥是啥？
不怕你們笑話，我一個510104打頭的成都土著一直以為三合泥就是土豆泥。
因為它在我有限的印象中，就是三十多年前，龍抄手小吃套餐上的一個選項，當時只埋到腦殼吃抄手、挑涼面，全然不識三合泥。
這個時候，很多老輩子絕對要站出來提勁想哈當年：
三合泥嗎就是糯米粉、黃豆粉和黑芝麻那些炒的嘛！那二年辰的古月胡三合泥，還有一家雪園三合泥……
現在哪兒還可以吃到資格的三合泥？
成都老超哥@驍哥 第一反應是：擔怕只有鍾水餃龍抄手兒這些……看還找得到不！
作為曾經名震江湖的成都名小吃之一，三合泥經歷了上百年的歷史，如今已然籍籍無名。它成了成都老輩子和年輕娃兒之間斷層的盲區。有人說好吃，也有人說好難吃。
三合泥消失了嗎？沒有。那麼到底是誰，還在做三合泥？
三合泥的那「三合」，各路說法略有差異。有說是大米、黃豆、糯米的，也有說是糯米、黑豆、黑芝麻的，還有說是糯米、黃豆、黑芝麻的。萬變不離其宗，總是這些香顆顆。
關於三合泥的起源，@江湖饕客向東 老師曾提及：
它是1920年中期，成都九眼橋頭黃樹山創制的。這是黃樹山老婆家中根據家傳和醫學原理製作出來養生間食。
需把糯米、黑豆等炒熟磨成粉調勻。一來打尖宵夜，二來滋補養生。黃樹山家道中落，便把這道甜食拿出來賣，以維系家中生計。
原先是每天在家裡面炒制好，用缸缽裝起放進竹籃，拿到九眼橋頭上來賣。後來乾脆租了間小門面，使小銅鍋現炒現賣。
上得廳堂，下得街坊。這便是成都最早的「黃記三合泥」。也叫九眼橋三合泥。
不曉得是否是「黃」「董」二字草草寫來大體相似，以至於後來傳一傳地，好多人都囫圇記成了：成都人士「董樹山」。
為人稱道的古月胡三合泥，則是黃樹山被調到古月胡甜食店之後，依照古月胡師傅的意見，改進而成的三合泥。
進階版的三合泥，在原有基礎上，加入了冬瓜糖、橘餅等水果蜜餞，吃起來口感和層次都更豐富一些。
而雪園三合泥，則是再後來，由雪園小吃店經營時期的改進版。相較之前的三合泥，又加了桔紅、玫瑰等輔料，讓它吃起來更加油潤香甜。
古月胡的三合泥，現在協茂森老鍾家還有得賣。這是鍾水餃創始人最早所用的店招，也是鍾水餃幾經浮沉之後，最新迭代出來的門店。
還有一家，則來自位於樹德巷一家叫舊城小院的串串店。老闆兒胖哥，賣了二十多年的串串兒，還做得一手香滑軟糯的傳統三合泥。
胖哥特別自信：我們師傅就是當年在古月胡炒三合泥的師傅！
「那二年辰物資匱乏，肚子裡面不得啥子油水，這一碗三合泥下去，能抵餓。」
胖哥說，炒這三合泥，主要講究火候與食材的比例。糯米和糖為主，豬油重，黑芝麻為輔——這些過筋過脈的要點，他瞭然於心。
現在城市頭的三合泥，很少有現炒現賣的。幾乎都是師傅一早炒好，擱到那兒，你要吃哇，馬上舀一碗，微波爐加熱。
隨溫度融化掉的豬油，再一次浸潤了炒制過的糯米粉和黑芝麻，然後它們手拉手喚醒了夾雜其中的果脯雜碎。
我第一次吃，入口只感覺到一陣黑芝麻糊的香，再來便是一股直截了當的甜。最後，果脯的酸和糯米的香交替而來。這是一口不用咀嚼便輕易獲得的香甜軟綿。
胖哥炒的三合泥，必須要「三不沾」：不粘鍋，不沾勺，不沾碗。你吃上一小碗，那種味道啊停留一會兒便會慢慢消失，然後你心頭就要想，就要念——這便是成都小吃的魅力所在。
當然，成都小吃也是真的考手藝。難弄。胖哥這一鍋兒三合泥，往少了說，也要炒一個半小時。
他給我指了指對面工地：「你炒一鍋三合泥還當不到去對門子搬一天的磚來錢。」
胖哥的三合泥美名在外，自然有人慕名而來。曾經有個新加坡華裔找到他這兒來，吃了一口便打包了一鍋兒帶走。
還有一個廣東人，一心想拜師，將這手藝學了走。胖哥連連擺手：我們成都人的小吃，咋可能拿給你們廣東人學起走？
轉過頭來，胖哥又補了一句：這麼珍貴的傳統小吃，才不能拿去給資本運作了。
胖哥這碗甜甜黏黏的味道，讓我同行的朋友想起了他上一次吃三合泥的時候。「那是十五年前，在後子門吃的了。」
第二家，我去的是府南新區一家叫水雲香的川菜館子。聽人說，這兒還尚存一碗成都最正宗的三合泥。
走到門口，服務員就會來問：吃小吃還是吃炒菜？我說吃小吃，他便引我到隔壁店面上坐，這兒的招牌是：水雲香雞湯抄手。
招牌之下的一排小字也不服輸：各種老成都名小吃，三合泥，五香油茶，醉豆花……
水雲香的小吃都來得便宜，8元一碗的三合泥，不過三兩句話的功夫便上了桌。
三合泥不消多，碗只有坨子那麼大。黑芝麻的香味已然隨騰騰熱氣散發而出。表面上的花生碎幾乎占滿了這碗三合泥的表面，挖一勺，方寸之下的顆粒感由勺柄通向指尖。
在油里翻砂的口感中，花生碎的香味悄然而至，然後便是一股更為直給的甜。攪拌過程中，間或翻上來兩抹橘紅亮色，我順口請教服務員小哥，他說這是果脯。
我問他這三合泥里都有些啥，他摳摳腦殼支支吾吾：黑芝麻，黃豆粉兒，蜜餞果脯……還有，還有啥？
第三家，我找到了傳說中做成都小吃超級厲害的流水席。號稱雙楠一霸。@驍哥 也給我力薦，說流水席家的健哥，是個懂家。
照例點了一碗三合泥，8元錢。來招待我的，是流水席的老闆兒林姐，她說這家店都開了26年了，來吃三合泥的都是些老成都。
流水席的三合泥呈淺棕色，我問她為啥子外面那些都是黑乎乎的。林姐說：總是火候沒把握好，炒過了嘛。
色差如此之大，其實是因為林姐用的是白芝麻。一樣的，加上糯米粉、黃豆粉和蜜餞，又根據現代人低油低糖的飲食理念，把豬油和糖都減了量。
林姐炒出來的三合泥，確實沒有入口就來的油和甜，哪怕你接到多吃兩三瓢，也不會起膩。表面撒的花生碎中，還有更為細小的增香顆粒，肉眼都能看出，林姐的這碗三合泥，費了不少心思。
「是嘛，我這兒所有小吃弄出來，都要不到炒這一鍋兒三合泥的功夫！」
我問林姐，既然這麼難做，也沒幾個人吃，那為啥還要做？林姐說：傳承老味道。
就憑好多不會開車的老年人，坐地鐵轉公交都要來吃，她這一鍋兒三合泥，便從燒煤油開始，一直炒到今天。
三合泥會不會消失？
@驍哥 說不會。但它要再流行起來，怕是不太可能了。
彼時，峨眉山西正街31號的三合泥炒得正火熱，在這口毛邊鍋里頭，豬油咕嘟冒泡，黑芝麻焦香清亮。
三合泥不會消失，它永遠都在等待那些小時候吃過的人，長大了又突然想回去嘗嘗。