1909年1月,法國旅行家阿爾貝· 肯恩(Albert Kahn)攜帶助手阿爾弗雷德·杜特爾特(Alfred Dutertre)來到北京,用相機記錄下京城春節前後的景象。
彼時正是風雨飄搖的清代末期,從這些圖片中,我們便可以深切感受到一個朝代沒落的可怕場景。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/1c4daafbb77b4200b140bda591dc692f.jpg)
清末北京
1909年1月21日的北京城,剛剛下過一場大雪,城外大片的土地上還留有殘雪。一列火車拉着汽笛,冒着滾滾白煙向京城駛去。北京城牆遙遙在望,前方的高大建築是京城的東南角樓,被八國聯軍轟塌的樓角破爛依舊。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/a1473145c1164d2fb3f769590183475a.jpg)
前門大街
此時的清朝廷苟延殘喘,民生維艱,但是臨近春節,人們還要有所表示。寬闊的前門大街上熙熙攘攘,人力車和大馬來往不斷。路邊的一座崗亭前,一名身穿制服的警察正在執勤。1905年10月8日,慈禧批准了袁世凱的建議,在北京設立巡警部,清廷才有了首批現代意義的警察。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/37db0e2771fc408b9871003d8ab7290b.jpg)
旗人
地上的融雪還沒有消盡,頭頂大拉翅的旗人女子坐着人力車逛街,女子臉龐豐滿,面帶微笑,一看就是過着養尊處優生活的貴族階層。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/438d6db58c1c45728835fab74e47222d.jpg)
東四大街
東四大街街景,兩旁的商鋪還算整齊,但基本上都是單層的鋪面。靠近店鋪的人行比較干淨,中間的車馬道早被車輪攪成一片泥濘。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/4047d302197e44868e8557f8764205c5.jpg)
乞丐
西直門外,一老一少兩名乞丐站在街邊的廂式馬車旁邊,兩人的衣服都很單薄,抱着膀子是為了能稍微暖和一些。 冬日的北京天氣極寒,穿這樣的衣服,到晚上隨時都有被凍斃的可能。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/bf68742c1e894aaaad6084ac118441cd.jpg)
琉璃廠
琉璃廠商鋪前的婦女和兒童,因為家有商鋪,經濟條件要好很多。女子裹着小腳,兒童穿着過年的新衣服,一名兒童手裡拎着風箏沿着牆根小心翼翼地往前走,以防新鞋子粘上了泥巴。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/89ff404cd77b48c8931efce53812211e.jpg)
褒忠祠
西皇城根西端街邊的褒忠祠,坍塌的牆壁上留有精美的紋飾,讓人聯想起它曾經的金碧輝煌。主建築的瓦片已經脫落,屋頂上長滿了荒草。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/f73b33364f75485a92795aaf3efc0d4d.jpg)
祠堂大門
嘉慶十年(1805年),清朝廷為祭祀領侍衛內大臣額勒登保建起了這座祠堂。一百年過去,門前的影壁牆尚且完整, 但坍塌的圍牆早已無人問津。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/f4cae61cb45f4758af793a81f0b836df.jpg)
庭院
一名穿着粗布棉袍的男子站在西皇城根街邊的庭院前,警惕地看着眼前的攝影師。 院牆裸露 牆磚風化嚴重,加之院子裡斷了枝乾的老樹,無不顯出一片蕭殺的景象。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/e8ecb947bccc4fa9b1874ac9515da2b6.jpg)
搬家
一名新軍軍官正在搬家,不大的馬車上裝滿各種家具,軍官坐在最上面的八仙桌上,好像在玩雜技,沒有一定的技術和膽量,還真不敢這麼做。光緒二十一年 (1895年),胡燏棻模仿德國軍制組建10個營,後由袁世凱接辦,改名「新建陸軍」,清代新軍就此誕生。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/253b644c5ebe4a5398ae5f789ac381ed.jpg)
什剎海
什剎海前海邊的民居,秸稈編制的箔豎在房前,用來遮擋凜冽的北風。沿湖岸長着一些樹木,深冬季節,光禿禿的枝條在寒風中扭曲着,一片蒼涼景象。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/3d6e5414a493461eb18894ab442b57cb.jpg)
飲馬
大樹下有一口轆轤井,一對父子正在井邊的一個木製的水槽內飲馬。他們背後的擋風牆是用蘆葦杆編成的,更加簡陋。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/1338c2695b7642bdbabb3583f1b40a43.jpg)
冰塊
當年什剎海是一個重要的取冰地,取冰工人將湖面上的冰切成方塊,然後搬運至冰庫內儲存起來,到夏天的時候使用。圖中是一些取下的冰塊,還沒有來及運到冰庫中,都堆放在湖邊的空地上。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/c16797d5c9ec46f39a952646ebef29b1.jpg)
掏糞工
一名衣着單薄的男子手拿糞勺,背着糞桶正走在前往住家戶的路上。這是一段上坡路,為了防滑,地上挖出了兩排腳窩。天氣十分寒冷,路邊散落着大大小小的冰塊。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/6f045465aa114c0aa43cd6b07e83f55d.jpg)
拾糞
東黃寺附近,一名男子背着糞箕子正在雪地中撿拾動物的糞便,他不是環衛工人,撿拾糞便不是為了清潔路面,而是用作莊稼的肥料 。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/e9d7628eb4994b79aaf24525c4b65715.jpg)
東便門外
東便門外的景象,當年這里的房屋還比較少,大部分都是曠野,殘雪斑駁,縱橫交錯的土路上,有三三兩兩的行人和車馬。
![](https://www.ch-news.com/wp-content/uploads/2024/03/5ad83a74a7024a7ba60271e31cb0ddc5.jpg)
曬太陽
東便門外的一戶人家的院落,建在一片高地之上,茅草屋頂,土坯牆。一群人依靠着朝南的圍牆,或蹲或站地曬着太陽。這,就是115年前,北京最真實的樣子。