民國知名的表演藝術家俞珊，她就出身名門，但還是走了戲劇之路。和她的事業成就一樣輝煌的是她的軼事，她受到了無數名人的追捧，徐志摩痴迷到為她親手捧痰盂。
俞珊的家境着實不一般，她的父親名叫俞大純，曾和魯迅先生一起到日本留學。
他後來還去了德國留學，獲得了柏林工科大學的文憑，回國後擔任交通部隴海鐵路局局長。俞家在民國之前就家底不薄，這更是在時代變遷之際保存了實力。
俞珊1908年出生在這樣一個望族裡，這樣的世代望族盡管努力適應現代化，但還是會有一些頑固的思想，認為從事戲劇行業就是不體面。
因此，俞珊一開始也受到了家裡人的阻撓，他們希望她可以換一個更有尊嚴地工作和理想。
不過，俞珊十分堅定，堅持自己的追求，還考入了南京中大讀藝術系，經常在校內參演話劇，磨煉演技。
她還獲得了和著名劇作家田漢合作的機會，那是1929年，田漢導演話劇《湖上的悲劇》，招募演員，俞珊就決定去碰碰機會。
田漢的名氣使得參選者趨之若鶩，在眾多的參選者里，俞珊脫穎而出，她出眾的相貌和氣質讓田漢眼前一亮，他拍板決定這就是自己的女主角了。田漢就邀請俞珊加入了南國劇社，俞珊欣然同意，開始了自己的成名之路。
俞珊既有天賦，又有熱情，對表演事業很是上心，總是鍛煉自己，查找不足，精進演技。
而且她也的確多才多藝，不僅會演話劇彈鋼琴，連傳統的京劇也很拿手，新舊文化她都熟悉。她的努力田漢都看在眼裡，因此讓她做了話劇《莎樂美》的女主角。
這堪稱俞珊的成名之作，她對這次表演很投入，提前研讀劇本，還和田漢進行交流，敲定細節。
憑借着這樣的鑽研精神，最後她呈現出來的表演也是無比成功。她登上了各大報紙，紅遍上海灘，這之後俞珊幾乎成了田漢的御用女主角。
積累了巨大名氣的俞珊也獲得了很多名人的關注，其中包括對她事業有過極大幫助的田漢、聞一多、以及徐志摩。徐志摩是她的追求者里最奔放的一個，即使那時他已經和陸小曼結婚了，但還是不掩飾自己對俞珊的傾慕。
徐志摩對俞珊在《莎樂美》中的表演贊不絕口，對她的劇照愛不釋手，乾脆掛在了家裡，甚至還有俞珊穿過的一件舞衣，痴迷至此，即使這引起了他妻子的反對。徐志摩本人也是名人，所以也就獲得了一些特權，可以和俞珊接觸。
有一次，俞珊到上海演出，徐志摩看完了表演不盡興，又擠到了後台，想要看看俞珊。這麼多人擠在一起，自然是煩亂不堪，俞珊越來越心煩。她為了趕人，就直接喊道：「哎呀，我要小便，我要小便。」
徐志摩也不知是沒有聽出她的言外之意，還是有意為之，竟然當真了。他四處找，還真看到了一隻痰盂，趕緊捧過去，一路喊着：「痰盂來哉，痰盂來哉！」他把痰盂送到了俞珊的面前，供她取用。
俞珊也就這樣記住了徐志摩，她和徐志摩之間的關系逐漸親近。她也時常向徐志摩請教關於表演的問題，在參演《卡門》時，她就經常登門討教。不過，陸小曼先不樂意了，她認為二人關系過密，超過了朋友的范疇。
而徐志摩自然不理會妻子的反對，二人就經常為此吵架。有一次，陸小曼再次要求徐志摩和俞珊保持距離，但是徐志摩反唇相譏：「你只讓我不接近俞珊有什麼用，你最應該管的是俞珊。」陸小曼就說俞珊是不能拒絕別人斟茶的茶杯，而徐志摩是不能公用的牙刷。
後來，俞珊因為身體原因告別了舞台，轉而去青島大學任教。她在青島大學也不乏愛慕者，校長趙太侔也是其中之一。趙太侔是俞珊的粉絲，她的話劇幾乎每場必看。
趙太侔在她的追求者里並不出眾，他追求俞珊時，已經有了家室，而且年紀幾乎能做俞珊的父親了。
可是，俞珊最後就是嫁給了這位最不具有優勢的追求者。一開始，俞珊自然是看不上趙太侔的，即使他為表決心，還和妻子離了婚。俞珊是為了弟弟的安全才和他結的婚，俞珊的弟弟名叫俞啟威，在青島大學物理系上學。
上學期間加入了中國共產黨，還組織過學生運動，後來國民黨打擊中共黨組織，把俞啟威抓進了監獄里。
弟弟危在旦夕，和弟弟感情深厚的俞珊自然日夜憂心。趙太侔則是覺得自己的機會來了，他主動找到俞珊，向她提出如果她答應嫁給自己，自己就會把俞啟威救出來。因此，毫無感情基礎的二人就此結婚，這段婚姻絕不能稱得上美滿。
俞珊和趙太侔婚後生了2個女兒，在抗戰勝利後終於忍不下去了，和他離婚。此後，俞珊就進入了江蘇京劇團及中國戲曲研究院工作。
俞珊還有一位更加隱秘的追求者——聞一多，至少當時無人察覺。聞一多在《奇跡》里暗示自己暗戀上了一個人，而且還是無望的。此後，無數人結合他的生平分析，力求找出已婚的聞一多愛慕的那個人，最後基本確定是俞珊。
那時俞珊已經嫁給了趙太侔，成了校長夫人，而聞一多也在青島大學任教，二人是存在交集的。當然，即使是真的，也已經隨着歷史的演變化作塵埃了。