建於1918年的東方飯店老樓
修繕一新的泰安里
◎王越（文化學者）
「香廠」，位於南中軸線西側、天橋演藝圈北面，包括珠市口西大街以南，東至留學路、西到虎坊路、南至永安路的一大片區域。我小學時住在騾馬市大街南面的果子巷，出果子巷北口往東走，不遠處就可以看到坐落在虎坊橋的京華印書局，從三層樓高的京華印書局向東南望去，直到珠市口都屬於香廠地面。
香廠的得名，據說與生產和銷售香的店鋪有關。但張次溪先生認為，「當初是否有製造香料的廠子，設於附近，無從考查」，「附近之居民，或是熟皮子，或是開染坊，利用死水坑子，以營其業，名曰香廠，實則臭得難聞」。直到1909年，為修築廠甸所在的南新華街道路，當局決定把廠甸廟會暫遷到香廠地區。經過填壑整地，清除垃圾，廠甸廟會連續三年在香廠一帶如期舉行。廟會結束後，還存留不少攤商與伶人支搭的寮棚，形成熱鬧的自由市場。
轉過年來，到了1914年，朱啟鈐出任北洋政府內務總長兼市政督辦，成立京都市政公所，決定以上海外灘為榜樣，開辟「模範市區」。《京都市政匯覽》上說：「當查看香廠地區雖偏處西南，而自前朝之季已為新政游觀之區，一時士女姘集，較之廠甸或因過之，且可驗位置之適宜，人心之趨向，遂於民國三年悉之計劃着手進行。」首次引入西方建築及管理理念，啟動香廠「新市區」建設。
為此，京都市政公所多次派員出國考察，高薪聘請外國專家為顧問，並在《市政通告》上刊登西方國家先進的建築經驗和理念。同時開辟縱橫經緯的香廠路、華嚴路、永安路、大川路、留學路、永定路、虎坊路、阡兒路等14條道路。這幾條道路至今也是主要干線。因這一帶屬新型街道，都用「路」和「里」來命名，以區別以前的老街巷。
萬明路北起珠市口西大街，南至永安路，因古剎萬明寺而名。萬明路北口路西，有北京著名八大樓之一的新豐樓飯莊。新豐樓開業於清末，以「面糟承鴨肝」「烏龍吐珠」「油淋雞」等魯菜為特色。1930年中秋節，同德銀號經理姚澤生、西單商場經理雍勝遠出資5000元，新豐樓的知名堂頭欒學堂、名廚陳煥章等20多位師傅集體跳槽加入，在煤市街創辦豐澤園飯店。此後新豐樓生意蕭條，直到1949年歇業，電視連續劇《傳奇大掌櫃》再現了這段故事。
今天還能見到的萬明路東西兩側修建的多幢西洋式二層建築，平券門窗多加壁柱，都是京都市政公所招商引資，推行現代城市規劃「新市區」的重要建築遺存。1918年，萬明路與香廠路交叉口的中心廣場周圍，建有新世界游藝場和東方飯店。廣場中心處設立北京最早的交通警察崗和電燈柱，是當年香廠新市區最繁華的地段，堪比老上海的「十里洋場」。1919年7月30日，上海《晶報》描述：北京香廠一帶，電燈照得如同白晝一般，車如流水馬如龍，宛然上海風景。
東方飯店是北京第一座由中國人投資建設、自主經營的高檔飯店，也是新文化運動和「五四」時期的重要活動場所。李大釗、陳獨秀、蔡元培、胡適、張大千、白崇禧、張學良等人都曾下榻於此。陳獨秀住過的205房間，蔡元培住過的209房間，魯迅住過的206房間等至今保留完好。直奉戰爭期間，魯迅攜全家人在此避難，撰寫了著名雜文《紀念劉和珍君》。
當時的新世界游樂場為四層海輪型建築，遊人可以在裡面看戲、看電影、看雜耍、聽相聲、聽歌曲，品味中西大餐，因游藝場仿照上海大世界而建，人們俗稱其為「大世界」。《順天時報》連續刊登開幕廣告：「入門券每位銅元三十枚，中餐券每位大洋半元，西餐券一元；各種游藝隨便入覽，不另收費。」開業以後立刻轟動北京城，一時間遊人如織，也帶動了天橋和先農壇周圍的繁榮。
1919年的6月11日晚，陳獨秀帶着起草的《北京市民宣言》，同高一涵、鄧初等人在「新世界」屋頂花園撒傳單時遭到逮捕。後在各方營救和社會輿論下，當局被迫於9月16日將陳獨秀等人釋放。隨着1928年國民政府南遷和「九一八」局勢緊張，大世界以停業告終，香廠新市區的開發也就不了了之。
順着香廠路東行，到了今香廠路小學所在地，它的前身是北京第一家實行對號入座的新式劇場「新明大戲院」舊址，著名京劇演員梅蘭芳、余叔岩、楊小樓、荀慧生等都曾在此演出。香廠路小學的東南角，建有北京唯一的海派弄堂——泰安里。泰安里仿上海里弄式住宅，由六棟平面格局和立面造型基本相同的二層樓房組成，六棟建築通過一條小巷分為兩排，巷口朝仁壽路，樓門均朝向小巷，每棟樓均為磚木結構，有獨立的內天井，天井上面有罩棚，二層挑出的跑馬廊在一層形成走廊。如今，煥然一新的泰安里「變身」文化藝術中心，已正式亮相運營。供圖/王越
來源：北京青年報