作者｜林小野
印度著名電影人拉茲·卡普爾（1924年12月14日-1988年6月2日）
拉茲·卡普爾若是活到現在應該有100歲了！
時光流逝，歲月荏苒，就連拉茲、麗達的兒女們都已年逾古稀，忙着盤點人生、著述傳記。
拉茲·卡普爾的次子里希·卡普爾出版了一本自傳，名叫《經典》——
拉茲·卡普爾次子裡希·卡普爾 Rishi Kapoor（出生於1952年9月4日）
納爾吉絲的兒子桑傑·達特乾脆拍了一部自傳片《一代巨星桑傑君》，可真夠不客氣的。
桑傑·達特 Sanjay Dutt（出生於1959年7月29日）
結果最後還是卡普爾家族的孩子勝出！
因為里希·卡普爾的書里大篇幅地提到了父親與納爾吉絲——「我父親和納爾吉絲的愛情絕對不是一個噱頭！在相當長的一段時間里，他們彼此相愛，情感真摯。」
這是「寶萊塢第一家族」、卡普爾家族首次正面回應「拉茲麗達的愛情故事」。
讓我們來看看，里希·卡普爾的書里都披露了哪些不為人知的秘聞？
Ⅰ. 拉茲對納爾吉絲是一見鍾情
1948年，為了籌備自己的R.K工作室，時年24歲的拉茲·卡普爾敲開了女演員賈丹拜的家門。
賈丹拜是當時印度知名歌女、舞娘，但她最早的身份卻是一名妓女。對此賈丹拜並不隱諱，因為那時的印度民風認為女演員還不如一個妓女。況且，賈丹拜從小就是在加爾各答妓院裡長大的。
當拉茲叩開賈丹拜的房門時，前來開門的是一名靚麗的少女，她是賈丹拜19歲的女兒——納爾吉絲。拉茲頓時就愣住了。
據說納爾吉絲當時正在和面，准備晚餐上的pakode（印度一種油炸小吃，你可以理解為炸茄盒），她的臉上、額頭上沾着一些麵粉，仿佛一隻蒙着一層糖霜的雪梨。
拉茲頓覺眼前一亮！
多麼美麗的少女啊！
拉茲·卡普爾頓時愛上了納爾吉絲。他忽然改了主意——改請賈丹拜的女兒加入自己的工作室。
納爾吉絲與母親賈丹拜
19歲少女納爾吉絲並不缺乏演出經驗，她自打5歲起便進入影壇，是童星出道，擅長歌舞，還彈的一手好鋼琴。
許多許多年後的1973年，拉茲·卡普爾拍攝《痴情鴛鴦》時，將他初次見到納爾吉絲的場面寫進了劇本。
Ⅱ. 為拍攝《流浪者》，納爾吉絲賣掉了自己的金手鐲
《我叫小丑》Mera Naam Joker （1970年）
里希·卡普爾在自傳中毫不諱言，自己的父親拉茲或許是一位出色的藝術家，但他從來就不是一名合格的商人。
拉茲為人相當感性，做事往往一時沖動。
比如1970年拍攝《我叫小丑》前期，不惜賣房子賣地籌措資金。某天，拉茲偶然在飛機上看到一本《LIFE》雜志，迷上了封面女郎索菲婭·羅蘭，下了飛機後竟然吩咐手下——「請索菲婭·羅蘭過來！」
最後索菲婭·羅蘭確實來了，卻也將劇組不多的資金花得所剩無幾。
雖然《我叫小丑》是里希·卡普爾的銀幕處女作，而且還跟國際大牌索菲婭·羅蘭演對手戲，但這個小少爺一點都不開心。因為這部電影，家裡一夜返貧，在長達十年裡一直過着緊緊巴巴的生活。
《我叫小丑》中時年18歲的里希·卡普爾
里希·卡普爾表示父親這樣得瑟錢不是一天兩天了，想當初拍攝《流浪者》，第一次聽到《拉茲之歌》時，父親感動得痛哭流涕，當場給作者傑基山開出一張80萬盧比的支票！
印度著名電影作曲家傑基山Shankar
1951年的80萬盧比是個什麼概念呢？
當時全印度的平均國民年收入是7513盧比！
我們在《流浪者》里看到拉茲想要送給麗達生日禮物，買套像模像樣的西裝外加女孩子喜歡的小首飾，僅僅是1000盧比都掏不出來，還要低三下四去找扎卡借錢。
而拉茲·卡普爾沖動之下付給作曲師80個W！
原本小木匠出身的琴師傑基山因為一首《拉茲之歌》一夜暴富！
而第二天拉茲·卡普爾卻為自己的沖動後悔不已，因為整部《流浪者》的投資是120W盧比！小木匠一人拿走60%，餘下的資金難以為繼。
眼看《流浪者》胎死腹中，拉茲·卡普爾一愁莫展之際，是22歲的納爾吉絲挺身而出，毅然將自己一隻祖傳的金鐲子當掉，湊出錢來，共渡難關。
另外，拉茲也十分感激納爾吉絲肯在片中穿泳裝出鏡，這在當時是驚世駭俗的舉動，但拉高票房卻是功不可沒。
拉茲·卡普爾晚年時分，時常對身邊人說：「我妻子是我孩子們的母親，而納爾吉絲，是拉茲工作室的母親！」
Ⅲ. 丈夫的婚外情令原配克里希娜非常痛苦
當時拉茲與納爾吉絲是印度頗受歡迎的一對銀幕情侶。
人們希望看到他們在一起，這是多麼漂亮時尚的一對兒啊！
雜志報紙只要刊載二人的合影就會提高銷路，媒體上鋪天蓋地，到處都是二人的「愛情故事」。
世上沒有一個正常的妻子受得了這種折磨。
卡普爾太太也不例外。
糟糕的是，卡普爾太太天生不是一個外放的女人，沖進片場撕扯情敵的頭發這種事絕對做不出來，那是她良好的家教所不允許的。
據里希·卡普爾回憶，母親甚至沒有因為這個問題跟父親發生爭執，「她出色地履行自己的家庭責任，只要她還活着。」
拉茲與妻子克里希娜
在自己有記憶初期，母親經常在大白天將自己反鎖在臥室里，拉下所有的窗簾，躺在大床上，反復聽着一首哀婉的情歌《Aaja Re Ab Mera Dil Pukara》。
每當里希跑進房間，問母親「是否哪裡不舒服」時，克里希娜便從床上緩緩爬起，愣忡地答非所問：「這首歌，就像是為我寫的似的……」
童年時代，里希搞不懂這首歌有什麼好聽的。
非常有意思的是，令母親沉迷其中的這首男女情歌對唱，演唱者正是《拉茲之歌》穆克什（Mukesh）和《麗達之歌》的拉塔·買蓋世卡（Lata Mangeshkar）。
Ⅳ. 拉茲和納爾吉絲緣何分手？
拉茲·卡普爾與納爾吉絲前前後後合作了15部電影，到了後期，納爾吉絲的票房號召力遠超出拉茲，當時印度影壇這樣評價納爾吉絲——「僅憑她的名字就可以開拍電影！」
而且這個時候納爾吉絲也終於看清，她從這段感情中不會獲得任何東西。
首先，拉茲初識納爾吉絲時，已是婚內人士。
1946年5月拉茲娶了自己青梅竹馬的女友克里希娜，這門親事還是親上加親，細究起來，克里希娜是拉茲父親普利特維拉·卡普爾的表妹。
拉茲的父親普利特維拉·卡普爾 Prithviraj Kapoor（1906年11月3日-1972年5月29日）
也就是說，拉茲娶的是自己的表姑媽。
雖說輩份兒有點亂，但拉茲當初娶克里希娜過門時可是真愛，當時新娘子是懷着身孕嫁過來的。
拍攝《流浪者》時，拉茲已是一個男孩兒和一個女孩兒的父親，妻子肚子裡還懷着一個，也就是後來寫書的里希·卡普爾。
拉茲與長子蘭迪爾·卡普爾、長女里圖·卡普爾·南達
納爾吉絲永遠不會被卡普爾家族承認，出身是一個很大的原因。
我們前面有提到，納爾吉絲的母親賈丹拜是一名低賤的妓女，雖然納爾吉絲的父親出身加爾各答一戶婆羅門大家族，不顧世俗的眼光娶了她的母親。
這就好比京師名妓李師師與宋徽宗生下的兒子，雖說亦是龍種，但到了繼承大統時可能沒你啥事兒。
再一個很重要的原因是，拉茲的婚姻是親上加親，納爾吉絲面臨的阻力是鐵板一塊的整個卡普爾家族。
當時拉茲的爺爺德萬·卡普爾還在，家族的衛道士還在。這位德萬老爺子中國觀眾也見過，他就是《流浪者》中那個頤指氣使的大法官的扮演者。
德萬·卡普爾自然要維護自己家族的利益，自己的孫子娶了自己小姨子的女兒，此等情形下，在面對納爾吉絲這名闖入者時，除了含笑不語，還能怎樣？
1956年，在拍攝《夜幕下》（Jagte Raho）時，拉茲與納爾吉絲在片場大吵了一架。
沒人知道緣何爭執，但這部電影上映後，二人分道揚鑣。
1957年，納爾吉絲出演了《印度母親》，這是第一部獲得奧斯卡外語片提名的印度電影。
上映於1957年2月14日的《印度母親》（Mother India）
這是小編非常喜歡的一部印度電影，同時想不通為何一位年輕漂亮的一線女明星，非要自毀形象、扮老扮丑、遭苦受罪，參演這樣一部苦情戲？
盛裝華服躺在豪宅里等着男主角上門送珠寶不香麼？
並且，小編至今執拗地認為，如果一個人在觀看《印度母親》的過程中沒有數度落淚，這個人就沒有什麼必要交往了。
在這部電影的拍攝過程中，苦戀十年的納爾吉絲，終於找到了自己的真愛。
影片高潮處，村霸帶領上百號手下追殺兒子，點燃草場，欲逼兒子現身。納爾吉絲扮演的母親發瘋般地沖進火場，在一片燃燒的草垛中哭喊着、尋找自己的兒子。這是最令觀眾淚崩之處，萬沒想到拍攝這場戲時，出了意外事故。
當時片場風向忽轉，納爾吉絲被困在火場中，周圍的演職員手足無措，焦急萬分，心想麗達怕是今天要交待在這里了。
危急時分，扮演兒子的演員蘇尼爾·達特（Sunil Dutt） 披着一塊毛毯毅然沖進火場，將即將暈厥的納爾吉絲背了出來，自己卻渾身上下多處燒傷。
事後蘇尼爾·達特在醫院躺了三個月，納爾吉絲則放下手頭的工作，陪伴左右，細心照顧。在這個過程中二人產生了感情。
1958年3月11日，納爾吉絲嫁給了蘇尼爾·達特。
大概這時29歲的納爾吉絲終於想明白一個道理，真愛不議價！
真愛未必是赴湯蹈火、須以性命相拼，但真愛肯定不是權衡利弊、患得患失。
在相當長的時間里，納爾吉絲與蘇尼爾·達特的愛情故事廣泛流傳於印度民間，被當作是「人間自有真情在」的一個有力佐證。2007年上映的印度大熱影片《再生緣》還引用了蘇尼爾·達特「火場救美」的段子。
據拉茲的兒子裡希·卡普爾回憶，自打納爾吉絲嫁人之後，差不多有足足24年沒有見到這位阿姨，直到1980年1月22日自己的婚禮。
在婚禮上，母親終於得了機會，與納爾吉絲單獨會面、吐露心聲。
Ⅴ. 拉茲妻子與納爾吉絲的世紀對話
1980年初，納爾吉絲收到了卡普爾家族的邀請函，里希·卡普爾親自登門拜訪，知會這位阿姨，自己要結婚了。
這個小伙子遠比父親更加幸運，他娶了《痴情鴛鴦》的對手戲女演員尼圖·辛格，一位自己真正心愛的姑娘。
這場婚禮的地點，可以說是納爾吉絲的傷心地，因為慶典就設在拉茲工作室，據說整整慶祝了七天。
婚禮上，整整24年沒有見面的拉茲·卡普爾與納爾吉絲再度聚首，然而除了簡單的寒暄，相顧無語，別無他話。
嘉賓們觥籌交錯酒酣耳熱之時，拉茲的妻子克里希娜將納爾吉絲悄悄拉到一邊，對她說道：「我很理解你，我的丈夫優雅而又浪漫，女人們對他心存好感是很正常的事情，不要讓過去主宰你。既然你在這個歡樂的時刻來到我們家，那就是我們的朋友。」
納爾吉絲當時要對這位主婦表示歉意，克里希娜又接着說道：「所有的事情都結束了，不要再想了。」
話說「心底無私天地寬」的果然長壽，僅比丈夫小六歲的克里希娜，卻比丈夫多活了整整三十年，直到2018年10月1日以87歲高齡去世。
克里希娜·卡普爾 Krishna Kapoor（1930年12月30日-2018年10月1日））
以里希·卡普爾婚禮為契機，卡普爾與納爾吉絲兩大家族冰釋前嫌，握手言歡，再度聯手，打造新的寶萊塢傳奇。
至今兩家的後代兒女仍相互來往，甚至合拍電影。
本文開篇提到的那部電影、由納爾吉絲那位自戀的兒子投拍的《一代巨星桑傑君》開機前，桑傑·達特感覺放眼整個寶萊塢，沒人可以出色地扮演自己，最後他的目光落在了拉茲·卡普爾的孫子、里希的兒子——蘭比爾·卡普爾身上。
而小字輩蘭比爾·卡普爾則謙虛地表示，自己從少年時代起便是桑傑·達特的粉絲，非常喜歡這位離經叛道的時尚偶像，還在自家衣櫃里貼着桑傑·達特的巨幅海報。
桑傑·達特非常開心，激動之餘拿出許多自己珍藏的第一手影像資料放在片中。比如桑傑·達特出獄這場戲，是當時媽媽手持攝像機拍攝的真實畫面，只是頭部被電腦合成為蘭比爾·卡普爾。
上映於2018年6月29日的印度電影《一代巨星桑傑君》（Sanju）
兩位名人後代的歷史性合作印度民眾表示樂見其成，對這個題材也是充滿期待，唯獨對片名《Sanju》不解，甚至有內行人勸桑傑·達特改個名字，好易於傳播。
桑傑·達特根本不以為意，他私下表示，「Sanju」是幼年時代母親呼喚自己的小名。
他在以這種方式，暗自寄託對母親納爾吉絲無限的敬仰與深深的哀思……
納爾吉絲 Nargis（1929年6月1日-1981年5月3日）
（全文完）